Christine Angot - Ecrire l'impossible par Michael Ferrier

 • « L inceste au plus haut degré est ce qui nepeut pas être représente ni dans son apparence ni dans sa conséquence du désir, nidans son principe, ni dans son savoir ni danssa connaissance », écrivait Marguerite Durasdans Agatha (Minuit, 1981 ), avant de concluresagace et tranchante « L'inceste est invisible » C est le tour de force du dernier romande Christine Angel de prendre acte de ceconstat implacable tout en le démentantpoussant son écriture a des limites jusque lararement atteintesAu début un couple lui s'enroule une tranchede (ambon autour du sexe, puis requiert d'elleune fellation, qu'elle lui administre sans etatd âme Ensuite, les scènes de sexe se succè-dent, dans des lieux varies - une voiture unparking une eglise - qui constituent le décorinterchangeable d'une âpre et interminableexecution Peu a peu, des reperes temporelset géographiques apparaissent un journalannonce la mort de Franco, une visite a Grenoble est évoquée, nous sommes en 1975, a laToussaint en Isere Une tension dramatiquese met en place ll y a I accumulation desactes sexuels décrits de maniere purementorganique, il y a ce qu on voit ce qu'oncomprend au fur et a mesure il est mariécultive elle est tres jeune, ht les Six Compagnons, ce ne sont pas deux amoureux ou uncouple adultère, maîs un pere sa fille - ou dumoins celle qui l'appelle papa, puisqu'il veutqu'elle l'appelle ainsi et en tire une grandepartie de sa jouissance Ensuite il n'y a plusrien a faire quelque chose de noir, de sourdde fort pese de plus en plus a chaque pageLe sentiment d'assister à une mise a mortAlors, on est force de relire tout a cette lumieresans fard Et d abord, le titre Une semainede vacances Titre terriblement anodin nul nel'a souligne a ma connaissance, maîs unlecteur français y entendra immédiatementl'écho des grands modeles de la litterature deI enfance, comme dans les romans de Pagnolet la Comtesse de Segur (les Vacances), oufigurent si souvent les thèmes des châtimentscorporels et de I enfance malheureuse Intelligence litteraire d'Angot entre Cinq Semainesen ballon et Deux ^ns de vacances (JulesVerne) son titre convoque toute une memoiredu récit d enfance ici devenu impossible« Vacances » ne désigne plus alors qu'un videaffectif et moral, une beanceTemporalité sans ellipses, rythme redondant,phrases serrées, vitesse du récit cruditéclinique des descriptions mettent le lecteur enpresence de l'acte, le confrontant avec uneréalité impossible dans sa violence mêmeet qui a pourtant lieu chaque jour Le jeu despronoms personnels, en particulier la dansedes « il » et des « elle », soigneusement millimétrée des les premieres phrases « ll estassis sur la lunette en bois blanc des toilettes,la porte est restée entrouverte il bande [ ]Elle est dans le couloir, elle sort de la salle debain elle marche » La position des corpsdevenue visible immédiatement sa precisionincroyable, dessinent page apres page unechorégraphie au-delà de I intelligible Elle nousmontre le crime dans son processus, banalterrible, écœurant, répétitif Elle en restitue lesmécanismesLE MOT INCESTE NE SUFFIT PASMaîs contrairement a ce qu'on pense souvent,pour décrire ce livre - comme toute l'œuvred Ango! - le mot « inceste » ne suffit pasS'il en est le socle constitutif un thème récurrent et structurant, il ne suffit pas a l'epuiserCe serait le reduire a une forme de temoignageou de document, alors que l'organisation dutexte et l'économie du récit en font tout autrechose a mille lieues des récits comme il y ena tant, qui, pour dire l'inceste I oblitèrent, letravestissent La parole d Ango! n'est pasprise dans les rets de la retranscription socialeordinaire de l'inceste -entre l'apitoiementconvenu et la curiosité malsaine - et c'estexactement ce qu'on lui reprocheAngot brise en effet la logique sociale quiinterdit de parler de I inceste autrement queselon certains codes bien etablis autrementdit de le taire lorsqu'elle met a nu la violencedans le langage (la prononciation du w) etcelle des usages pédagogiques (le « pere »apprend sans transition a la fille comment onnomme les deux versants d une montagne etce qu'on appelle un 69, le style des voûtesChristine Angot (Ph Lea Crespi / Flammar on)romanes et la fellation), qu elle refuse lacommode distinction entre le coupable et lavictime le regard compassionnel et l'étiquettevictimaire I espoir de rehabilitation dispenseaux victimes si elles se plient au grand récitsocial de l'aveu et de la redemption, e esttoute la charpente symbolique qui fonde lesrapports sociaux qui est remise en cause Lescandale d Angot est la sa veritable subversion montrer comme jamais personne avantelle sur ce thème, tout ce que la societecondamne formellement et met pourtant enacte quotidiennementCette parole neuve, il n'est pas facile de l'accepter Certains détourneront le regard, fermeront le livre ou lui adresseront des sarcasmesBien sûr, il est sans doute d autres manieresde dire cela, par touches merveilleusementlégères comme dans la litterature japonaise(te Pont flottant des songes de Tanizaki) ll estaussi permis de penser que le rire puissefournir une arme aussi redoutable que la proseacérée de Christine Angot Maîs il n'est paspossible de nier I évidence la cohérence, laforce et l'intelligence de cette écriture, autantque son exigence et son efficacité dans I ouverture d'un insoutenable espace de vente H

Michael Ferrier Ecrire l'impossible CHRISTINE ANGOT par Michael Ferrier